■董剑浩就要和这片海道别了。窗缝里漏进的风带着白日残留的热气，混着远处隐约的浪声，在寂静的夜里漫成一片模糊的潮。平潭之旅，像被烈日晒得蜷曲的纸页，字里行间都是灼人的温度，翻到末尾，却浸着微凉的怅然。镜沙的正午，太阳把沙滩烤得发白。脚踩上去像踩在烧热的铁板上，烫得人下意识地踮脚。海风也是热的，卷着沙粒扑在皮肤上，带着金属般的灼感。我面朝大海，额角的汗顺着下颌线往下淌，脸颊通红。从前总觉得阳光是暖的，此刻却只觉它太烈，把影子晒得又短又促，像极了此刻无处安放的沉默。“太晒了，早点走吧。”声音被热浪蒸得有些虚浮，我望着远处被晒得发亮的海面，第一次觉得，有些风景在烈日下，会褪成刺眼的白。

仙人井的雨是突然泼下来的。起初只是零星几点，砸在发沿上，转瞬就成了倾盆之势。雨点裹着海风斜斜扫过来，打在脸上生疼，像无数细小的针。在悬崖栈道上，往下看，海浪正往深幽的井洞里猛灌，白浪撞在黑石上，碎成千万道水线，又被雨雾裹成一片混沌。

风卷着雨往衣领里钻，很快就湿透了半截衣衫。爬栈道时攒下的汗还没干透，此刻混着雨水顺着脊背往下淌，又凉又黏，像贴了层湿棉絮。

想是雨太大了，顺着额角往眼眶里灌，涩得人睁不开眼。抬手去抹，掌心触到一片温热的湿，分不清是刚沁出的汗，还是雨水，又或者是别的什么。风更猛了些，吹得人站不稳，我扶住身边的礁石，石面滑腻冰凉，像某种沉默的安慰。

井洞里的浪还在吼，雨也在吼，所有声音混在一起，倒像是给心里那点翻涌的情绪找了个藏身之处。我望着雨幕里模糊的海，望着远处被雾吞掉的岛，忽然懂了这雨的意思——有些湿，是天给的，躲不掉；有些湿，是自己心里的，藏不住。偏要借着天的雨，悄悄落下来，再悄悄被风卷走，不留一点痕迹。

水洼里映着天，映着雨，也映着一个模糊的影子，正跟着人群，往雨更深处走。

68海里的路，走得格外滞重。沙滩鞋磨破了脚后跟，起初只是皱眉，后来每走一步都带着隐忍的停顿。紫外线像无形的网，把空气罩得密不透风，脖颈晒得发红，语气里渐渐带了烦躁，连脚下的碎石也不放过踢两脚，紧锁眉头的沉默不语最为可怕。远处的灯塔在强光下只剩模糊的轮廓，像被晒化的糖块，此刻被一点磨损和灼晒磨去了耐心。看着眉间的褶皱，忽然明白，有些不耐，或许不只是对着烈日与伤口。

海壇古城的傍晚，静得能听见自己的脚步声。青石板路泛着青白的光，两旁的店铺都关着门，灯笼孤零零地悬在檐下，风一吹就晃出空落落的响。站在古楼前发怔，回忆里是其他故事，语气里带着我陌生的柔软。我望着空荡荡的回廊，想象从前也总有人挤人的热闹，原来这座空城的寂静里，装着的是别人的喧嚣。那些我从未参与的记忆，像古城紧闭的门，明明立在眼前，却摸不到门环。

坛南湾的沙是真的软。被午后的阳光晒得温热，赤脚踩上去，细沙顺着趾缝漫上来，又被浪头轻轻卷走，留下微凉的痒。这里该是平潭最温柔的角落了，海蓝得发透，远处的白帆像停在天上，浪声轻得像耳语。可来时的路让我有些隔阂，一路低头看浪，浪尖的白泡沫聚了又散，像刚被戳破的什么。

后来我就远远退开了些，走近浪花能击打到的地方。看着远方，烈日下，像是友人的身影。海风吹来熟悉的味道，断断续续的，带着陌生的亲昵，眉眼弯得像被阳光吻过。一个小时，或许更久，浪涨了又退，沙滩上的脚印被抚平又踩出新的，仿佛我只是这片沙滩上一粒无关紧要的沙。

夜里的风终于凉了些。浪声贴着海岸线漫过来，又轻轻退回去，像在重复某个悠长的叹息，而这些都只能在回忆里了。此刻，在福州，把坛南湾的沙从指缝漏下去，沙粒落在瓷砖上，轻得像一声告别。原来有些距离，不是刻意疏远才有的，只是我还在原地，看着远方的船帆，留下漾漾涟漪，尽管泛着泪花，但祝福真挚。

明日的晨光会准时爬上窗沿，带着新一天的热。我会提着行李走过寂静的走廊，不吵醒任何人。10分钟阵雨10分钟放晴，浪潮和岛屿还有自由与热爱，都在同一幅画里！还有那些被雨水洗礼的从前，都该留在这片海里了。至于后会如何，海那么大，总会容下所有的不舍，也会托起所有向前的船。

平潭很美！也很好！对了，浪潮还有回忆也是……再会！