■林想想

晨雾漫过茶山时，外婆的竹篓已盛着半筐新绿。她头戴的磨毛草帽洇着露水，发间银丝像早春新抽的茶芽，在薄雾中忽隐忽现。

“茶尖要掐两叶一芯，莫伤了茎脉。”她握着我的手教我采茶，粗粝的指尖擦过我娇嫩的皮肤竟有些生疼。我望着这满山的茶园，突然想起前几年与外婆采茶的场景。

外婆采茶时总爱哼着老调，尾音在晨风里打着旋儿，惊醒了蜷在茶树下的山雀。我学着她的样子掐芽，却总把老叶混进篓里。“茶要采得干净，做人也要这般。”她说着捡去我茶篓里的老叶。

日头爬上竹梢时，外婆从篓中掏出一个橘子剥开递给我，“可甜了，快吃。”我咬了一口，果肉鲜甜，汁水四溢，仿佛把整个春天的甘润都凝聚其中。她看着我笑，眼角细纹里盛着整个春天的晨光。

“吃完，先帮外婆把这篓茶拿回家吧！”“嗯，好……”我囫囵地将剩下的橘子吞下连忙应声，拿起外婆堆成翡翠小山的背篓，往山下走。

“囡囡！记得把茶篓晒在谷场东头……”外婆的后半句被山风卷走。我回头，望着外婆挥手在茶海里摇晃，仿佛她本就是这山间生出的茶枝。

如今我独坐茶山，恍惚看见那个背着竹篓的外婆哼着她的老调，鲜活地站在那儿采茶。山风轻拂，那些被茶汁染绿的时光，终将成为我血脉里流淌的春山，外婆的春茶仍留余香。