■黄昕明

森林公园的柳絮飘进值班室时，师父正用红蓝铅笔在地图上勾画反诈宣传路线。我捧着连夜赶制的防诈手册，墨香混着他指头上的烟叶香，在晨光里氤氲成团。“小伙子，今天咱们得让新苑社区的王阿婆明白，视频里穿警服的不一定都是警察。”师父掸了掸制服下摆的铅笔灰，那身藏蓝总比朝霞更早漫过花园街道的麻石板路。

新苑社区活动室的电扇转得吃力，燥热闷湿的天气里，二十多名老人摇着蒲扇仰头看我们。师父解开领扣，露出被汗水浸出盐渍的衬衫。“各位叔婆，上个月李大爷接的电话，说孙子打架要赔钱……”他用衢州方言还原诈骗话术，末了突然提高嗓门，“要真犯了事，警察会像我这样端着茶缸上门找你聊天吗？”满屋子哄笑中，师父示意我发放印着卡通警察的防诈书签。

王阿婆忽然颤巍巍举手：“小黄警官，昨天我姑娘打电话来说我的医保卡欠费……”

我跟着师父冲进窄小的楼道时，他后颈的汗正顺着脊椎沟往下淌。敲开402室铁门，师父一把按住王阿婆的丈夫输密码的手：“您看这来电显示，是不是和书签上的假号码一模一样？”等真女儿从厂里赶来，老人攥着我们的袖口不肯放，非要塞两枚煮鸡蛋。回所路上，师父把鸡蛋焐在接警台保温垫上对我说：“等会儿你饿了垫垫肚子哈。”

暖黄的阳光透过值班室前的小窗照了进来，我忽然看清师父常坐的木椅扶手上，深浅不一的凹痕里，歪歪扭扭地刻着好几届见习警号的数字。后院的香樟树影爬上调解室玻璃时，我正被两户人家的争吵震得耳膜发胀。张家媳妇说李家空调外机喷热风，李家的狗又把张家的月季啃秃了半边。“小黄，量量外机离窗距离。”师父在笔记本上画出立体结构图，突然指着李家窗台上的药瓶：“老李，你夜里咳嗽要关窗吧？”两家同时愣住。师父又不知从哪找来一扇旧纱窗，“装上这个，既挡热风又不耽误通风。”

调解书按完手印已近黄昏，师父却带着我拐进五金店。当我们扛着新栅栏返回时，两家男人默默接过去安装。

师父抹了把汗，欣慰地对我说：“看见没？疙瘩要挑开才能长新肉。”

子夜巡逻至民工聚集区，板房里的争吵声刺破寂静。粗犷的河南汉子举着屏幕破碎的手机，屏幕上是笑得灿烂的孩童照片。“老板拖着3个月工钱，娃的学费……”师父摸出充电宝给他续上电，转身拨通劳动监察大队电话。我举着执法记录仪的手正感到有些发酸，却看见师父蹲在水泥地上，用工棚里的粉笔头写法律援助流程。

凌晨2时回所，师父从更衣柜里摸出一袋奶黄包在食堂加热：“前街陈大姐送的，说谢谢你帮她找回户口簿。”

蒸腾的热气模糊了他眼角的皱纹，“咱警察这行当，办的呀，可都是天大的小事。”

出警经过新苑社区，王阿婆在阳台上挥舞防诈书签：“小黄警官，今天我又识破个假快递！”她的声音惊飞一群白鸽，羽翼掠过师父不再挺拔的肩背。

春风捎来的凉意夹杂着花朵的芬芳，暮春的风掠过路两旁新抽的柳条，在每天出警路上都经过的那堵斑驳的老墙上，我忽然看清裂缝里萌出的嫩绿新芽。